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Vite parallele: ¢ il titolo di un‘opera famosa, nella quale sono presentate biografie di grandi uomini
greci e romani, poste appunto in parallelo (Pericle e Fabio Massimo, Alessandro e Giulio Cesare,
Demostene e Cicerone ecc.). Ai diversi titoli che la nostra parabola, forse la piu famosa del Nuovo
Testamento, ha ricevuto nella storia, ne potremmo forse aggiungere un altro: Vite contrapposte,
alludendo, naturalmente, a quelle dei due giovani che ci vengono presentati.

Il “figliuol prodigo”, il trasgressivo. Quali sono le sue motivazioni? «Impeto, inclinazione /
impazienza, oscura attesa, / incomprensibilita e incomprensione»?, si chiede un poeta; e lo stesso,
in un altro passo, sostiene che il ragazzo aveva bisogno di non essere amato. Il racconto non offre
indicazioni chiare, ma le congetture di Rilke appaiono un po' filosofiche. Piu semplice e diretta la
tesi di suo fratello: ha voluto sperperare tutto quanto nei bordelli; in realta, I'espressione che
traduciamo con «vivendo in modo dissoluto» non indica necessariamente faccende di sesso bensi,
in termini piu generali, un'esistenza sconsiderata. In ogni caso, I'ha fatta grossa.

Farsi liquidare anticipatamente I'eredita (un terzo del patrimonio paterno, nel caso del figlio minore)
era in teoria giuridicamente possibile, ma rappresentava una richiesta estrema, considerata offensiva
nei confronti del genitore; anzi, la saggezza ebraica invitava quest'ultimo a rifiutare; gia il libro dei
Proverbi, del resto, sa che «l'eredita acquistata in fretta non sara benedetta alla fine» (20,21). Il
racconto vuole che ci immaginiamo in modo vivido il compiersi di questa profezia di sventura:
dapprima la voglia compulsiva di spendere, poi la carestia, la necessita di accettare un lavoro
ritenuto particolarmente ripugnante e religiosamente impuro, fino all'estremo di dover desiderare,
invano, il cibo dei maiali. Il testo resta ambiguo sulle motivazioni del ripensamento. Il ragazzo si
pente in senso morale? Una lunga tradizione interpreta in questo senso, compreso il nostro inno con
musica di Mendelssohn. La faccenda, tuttavia, non é affatto chiara e, anzi, il v. 17 sembra suggerire
un calcolo: in ogni caso, da mio padre mi andra meglio. Il giovane, pero, si conquista un certo
rispetto da parte di chi legge preparando un discorso sobrio, che non accampa scuse né cerca di
edulcorare la situazione.

Veniamo alla vita contrapposta, il figlio maggiore. Di lui sappiamo, essenzialmente, quello che ci
dice egli stesso, che cioe é stato un figlio per bene e senza grilli per la testa. Colpisce il vocabolario
utilizzato dal giovane: per anni ha servito il padre, senza trasgredire alcuno dei suoi ordini (la
parola ¢ la stessa che indica i comandamenti). Egli si muove in un universo rigidamente gerarchico
il che, secondo il racconto, gli impedisce di comprendere il proprio rapporto col padre («ogni cosa
mia € tua»: ma il ragazzo non se n'era accorto) e, soprattutto, lo spiazza di fronte al fatto che il
padre vive secondo un‘altra logica. La storia & costruita in modo da presentarci il giovanotto in
modo poco simpatico. Tuttavia ci possiamo chiedere: come mai aveva interpretato la vita familiare
in termini militari? Se I'era sognato lui, oppure il padre I'aveva, diciamo, aiutato a fraintendere la
situazione? Non lo sappiamo. Fatto sta che egli ha costruito il suo rapporto sull'obbedienza alle
regole, I'esatto contrario di suo fratello. Vite contrapposte, come dicevamo.

Con cio, pero, siamo solo alla superficie. Dietro I'apparente contrasto tra le due vite, vi € un
parallelismo assai piu importante: entrambi i figli sono ciechi di fronte all'amore del padre;
entrambi comprendono il rapporto con lui come oppressione, solo che uno si ribella, mentre I'altro
subisce. Che si tratti di un completo fraintendimento, emerge nell'ultima parte della parabola: il
padre vede il figlio di lontano, lo aspettava con ansia, gli corre incontro, non sa come fare per
esprimere la sia gioia. Non gli importa di rimettere le cose a posto, di far almeno notare al ragazzo
le sue scelte sconsiderate e i loro costi. L'unica cosa che conta e che egli sia tornato. Piu tardi, esce
alla ricerca dell'altro, che é offeso e non vuole entrare; un padre che assume un atteggiamento



supplicante nei confronti del figlio e che da spiegazioni, non fa bella figura con gli ospiti, passa per
debole. Ma a questo padre non interessano forza o debolezza, belle o brutte figure, bensi solo
I'affetto che nutre per i suoi due figli. Che il centro della parabola consista in cio e detto con
chiarezza nell'introduzione del capitolo ed emerge da tutto il contesto dell'evangelo: Gesu combatte
contro i bigotti che non vogliono che Dio sia buono. Un Dio che ama cosi &, secondo loro,
pericoloso, destabilizzante; e necessario che l'amore di Dio sia inquadrato nelle regole della
religione, della societa, del buon senso. In fondo, Gesu & ucciso per aver annunciato I'amore senza
confini di questo Dio; & ucciso per aver reso presente un Dio che vince il buon senso, che crea
possibilita di vita laddove il buon senso dice che si e giunti al capolinea.

Che bel messaggio! E che cattivi quelli che lo respingono! Piu che cattivi, io li trovo ingenui: essi,
semplicemente, si oppongono a Gesu e lo combattono a viso aperto. Noi li condanniamo, perché
siamo cristiani e, in effetti, agiamo un po' diversamente. Non critichiamo Gesu in nome del buon
senso religioso; anzi, lo celebriamo, ancor piu come protestanti, che hanno a cuore esattamente il
messaggio della libera grazia di Dio. Attenzione pero! E' un messaggio spirituale! Vale per I'anima,
per l'interiorita, per il cuore, per tutto tranne che per la realta fatta di persone, cose, oggetti e scelte,
tranne che per la vita. L'amore di Dio & una dottrina. Poi c'é qualcuno, che so, Tullio Vinay, che lo
trasforma in qualche gesto concreto: ma anche il segno profetico € utilizzato da noi per poter andare
avanti come prima; la commozione per Tullio Vinay, per I'agape e per Dio ci consente di restare
come siamo. La conosciamo bene, questa parabola: la conosciamo come un artificiere conosce una
bomba, per poterla disinnescare.

A questo punto € legittimo chiedere: ma allora che cosa dobbiamo fare per testimoniare con forza
questo amore destabilizzante di Dio? Vi faccio una proposta: per una volta, per una volta soltanto,
lasciamo perdere la nostra ansia di testimoniare, di convincere gli altri della sfolgorante bellezza di
un messaggio che non ha convinto noi. Per una volta, fermiamoci a leggere questa storia e a
ripensare a questo padre; se siamo informatizzati, cerchiamo con Google i quadri che hanno tentato
di interpretare questa storia, da Rembrandt a De Chirico. Per una volta, pensiamo alle nostre vite e a
quelle delle persone che ci stanno a cuore e proviamo a immaginare come potrebbero essere, se
qualcosa di questo amore prendesse posto nelle nostre esistenze, se questo Dio non fosse solo il
personaggio di una storia o il tema di una riflessione, ma un tu che ci incontra, nella nostra
obbedienza o ribellione, nel nostro essere religiosi 0 miscredenti, in ricerca autentica o da salotto.
Per una volta, proviamo a immaginare questo incontro e vediamo che cosa succede.

Amen



